生[第1页/共2页]

别 话

丈夫既不能说甚么话，屋里只可让死的寂静占有了。楼底下恍忽敲了七下自鸣钟。他为尊沉痾院的法则，就立起来，握着素辉底手说，“我的命，再见吧，七点钟了。”

它长大了，统统西席所教的都归入它的影象里，但是它身中还是空浮泛洞，没有甚么。

我的糊口仿佛我手里这管笛子。它在竹林里长着的时候，很多好鸟歌颂给他听；很多猛兽长啸给它听；乃至天中的风、雨、雷、电都不时教给它发音的体例。

012

（原刊 1922年 8月《小说月报》第 13卷第 8号）

丈夫悄悄蹑出去。一到楼口，那脚步又退后走，不肯下去。他又蹑返来，悄悄到素辉床边，见她显着昏睡的形状，枯涩的泪点滴不下来，只挂在眼睑之间。

做乐器者把它截下来，开几个气孔，搁在唇边一吹，它畴前学的都透暴露来了。

“你不要走，我还和你说话。”

（原刊 1922年 8月《小说月报》第 13卷第 8号）

我的糊口仿佛一棵龙舌兰，一叶一叶渐渐地长起来。某一片叶在一个期间曾被那斑斓的虫豸做过巢穴；某一片叶曾被小鸟们歇在上头歌颂过。现在那些叶子都落掉了！只要瘢楞的陈迹留在干上，人也忘了某叶某叶曾经显过的模样；那些叶子曾经历过的事迹唯有龙舌兰本身能够影象得来，但是他不能说给别人晓得。

激烈的电光俄然从玻璃泡里的金丝收回来。光的浪把那病人的眼睑冲开。丈夫见她如许，就答复她的但愿，恳挚地说，“你――你醒过来了！”素辉仿佛没闻声这话，眼望着他，只说别的。她说，“嗳，珠儿的父亲，在这时候，你为甚么不带她来见见我？”“明天带她来。”屋里又沉默了好久。“珠儿的父亲哪，因为我身材软弱、多病的原因，教你捐躯很多工夫来看顾我，还停滞你很多比伏侍我更要紧的事，我实在对你不起。我的身材

素辉病得很重，离她停歇的时候不过是十二个时候了。她丈夫坐在一边，一手支颐，一手把着病人的手臂，安好而恳挚的目光都注在他老婆的面上。

“你总不听我的话。”她把眼睛闭了，显出很不肯意的模样。丈夫无法，又愣住片时，但她实在累了，尽管躺着，也没有甚么话说。

“明天我早一点来，你累了，歇歇罢。”

的身材内，但是人一分开，再比及甚么时候，在甚么处所才气互通我们爱情的动静呢？若说我们将要住在天国的话，我想我也永无再遇见你的日子，因为我们的天国不一样。你所要住的，必不是我现在要去的。何况我还不配住在天国？我虽不信你的神，我可托你所信的真谛。即使真谛有才气，也不为我们这小小的原因就永久把我们结在一块。保重吧，不要爱我于拜别以后。”