请带一包葡萄干给我[第1页/共5页]

河堤开端打了口井，井边拴住一个披头披发的疯子，衣服破褴褛烂，都看不出色彩，黑抹抹一团。

我说：“明天他们要抓我注射，你跟他们斗争，不要让他们伤害我的精神。”

我想，外婆年纪那么大，如何跟小孩子一样的。

我喜好吃葡萄干。碧绿或深紫，通体细白碎纹，一咬又韧又糯，苦涩穿越唇齿间。最好吃的一包，是小学四年级，由亲戚带来的。她是我外公的mm，我得称呼她姑姥姥，长相已经记不清楚。

中考那年，传闻姑姥姥在乌鲁木齐归天。

妈妈呸我一口，持续揪我，我冒死吐口水，击退妈妈。

他不会再用葵扇替我抓蜻蜓。他不会再用糟糕的浅显话给我读小人书。他不会再站在三岔道口等我放学。他不会再跟我一起数萤火虫。他不会一大早卸下家里的木门，帮我买早餐。

当时候的夏天，白天有运河的风，入夜有飞舞的萤火虫。到傍晚，家里把饭桌搬出来，在门口天井一边乘凉一边用饭。

姑姥姥住了几天，大抵一礼拜后分开。她握住外公的手，说：“下次见面不晓得几时。”

我坐床边，说：“外公，我去上学啦。”

外公的手靠着棉被，枯枝普通，毫无光芒，充满老年斑，很慢很慢地举起一点点，抓住我的手。

我长大的小镇，在苏北靠海的处所。一条马路横穿镇子，以小学和阛阓为中间，分散出为数未几的街道，然后就衔接起一片片郊野。

我拍拍胸脯，心想，差点儿死在留我堂的班主任手中。

外公说：“如何补偿？”

我蓦地汗毛倒竖。

他不断招手，然后指指井内里。我忍不住一步步走畴昔，猎奇地想看看。

姑姥姥年青时嫁到乌鲁木齐，自我记事起便没见过。直到她和丈夫拎着很多行李，傍晚呈现在小镇，我们百口统统人都在阿谁褴褛的车站等候。小一辈的不晓得正等待谁，长一辈的神采冲动。姑姥姥一下车，脸上就带着泪水，张着嘴，没有抽泣的声音，直接奔向外公。两位白叟紧紧拥抱，这时姑姥姥抽泣的声音才传出来。

外公脸转过来，没有神采，连那么深的皱纹都静止不动。

我心灰意冷，行尸走肉普通归去睡觉。

外公说：“好。”

我站一边，莫名其妙，嚎啕大哭，喊：“为甚么回不来？为甚么回不来？不是有喜鹊能够搭桥吗？为甚么回不来？”

我喜好葡萄藤下的本身，另有边上用葵扇给我扇风的外公。

外公归天二十多年，我很少有机遇到那座小镇，那边的夏天，也和之前分歧，河水浑浊，满街木门全数换成了防盗铁门。

外公声音很小，再小一点儿，就跟牛郎织女的情话一样听不见了。

我们离树很近，我们离轻风很近，我们离星空很近，我们离天下很近。